努力读书，离开家乡，涌入大城市，已经成为当代年轻人的奋斗模版。没来过北上广深，没进过大厂打拼的青春，似乎充满遗憾。

但故事有没有其他可能呢？

东北小伙吴齐峰给出另一种答案。2020年，他从加拿大一所大学毕业，回到吉林老家。起初，他像大多数海归年轻人一样，在一家互联网公司找了份工作。但入职却因意外骨折被中断了。在家乡休养期间，田间地头的生活给了他别样的启发。

最终，他做出了一个让所有人错愕的决定：留在家乡创业。

这当然遭到了包括父母在内的所有人的反对，没有人能理解一个在海外求学多年的留学生，明明拥有那么多选择，怎么会放弃大城市的就业机会回到农村；也没有人相信，一个几乎从来没有种过地、做过农活的年轻人，真的能在农村做出一番事业。但他用实际行动击破了所有质疑。

这是一个年轻人选择脱离主流，踏入另类职业道路的真实样本，更是一个普通的县城青年靠智慧、勇气和知识，帮家乡谋求更好发展的故事。在北上广深以外，在内卷和躺平以外，生活还有更多种可能。

海归返乡

吴齐峰出生在吉林东部的一座小县城。家里人重视教育，从初中起，父母便把他送去大连的国际学校读书。但他并不属于成绩优异的那类孩子，读书时住校，只有节假日回家，父母无法在身边管教，“然后我也挺调皮的”，高中毕业时，他只考上了加拿大的一所专科。

真正的转折点发生在出国读书后，一次跟母亲通话时，“我妈跟我说别太累了，随便读一读回来就行了，只要你健康快乐怎么都可以。”母亲近乎纵容的态度反倒让他愧疚，他开始回忆荒废的岁月，对比同学们的境况，“我就想，同样是出国留学，大家都是俩肩膀扛一个脑袋，那为啥我不行？”

从这时开始，他发奋图强“猛学了一年”，从专科考到英属哥伦比亚大学，他为自己选择了专业，主修经济学，辅修运动机能学。

2020年5月，吴齐峰大学毕业，开始找工作。他的目标非常明确，他要走出县城，去大城市闯荡一番。找工作的过程并不坎坷，他看好国内互联网企业的发展，给几家头部互联网公司都投了简历，也几乎都拿到了offer。最后，他选择了跟自己专业最相关的工作，在上海一家互联网公司做线下品牌运营。

然而，临入职前一个月，他的手臂意外骨折了，为了好好休养，工作计划只能暂时搁置。

种植木耳的基地

他回到了吉林老家汪清县。这是坐落于长白山东麓的一座小县城，当地经济落后，以前是贫困县，两年前才刚刚摘帽，人口也大量外流，“连留守儿童都很少，基本都是孤寡老人”。

附近村落的留守老人们靠传统的播种经验，守着自家的一亩三分地，年复一年地劳作。其中的辛苦与不易，是吴齐峰回到家乡，跟随父亲去附近的乡村上山下地、丰收作物，才真正了解到的。

他回家休养的时候，正好赶上苹果梨丰收的时节。这种水果外形状似苹果，咬下去的口感却像鸭梨，是当地特产，销售范围却几乎只能覆盖到周边城市的百姓，“基本是东北的一个内循环”。

近两年因为疫情，苹果梨每年都会滞销，不少果子烂在地里。有时，需求远低于供给量时，前来收货的批发商也会压低价格。“比如你家年产量有20万斤，他可能头5万斤给你一个标准线价格，收完以后告诉你要降价。”

如此的事情普遍发生着。家乡的木耳、黄豆、大米、芍药等等都是优质的东北特产，但供应渠道过于受限，外界的人并不了解，即便是生长在周边县城的他，也是跟随父亲来到乡村，才真正了解到这些农作物。这之间一定存在某些问题。“我就想这么多好的东西，为什么大家不知道。我是不是应该来做这个事，我是不是应该去把家乡的农产品去推广出去？”

一个大胆的念头在他心里渐渐萌芽，他决定放弃即将入职的互联网工作，留在家乡创业，让这里的农产品走出去，和农民们一起过上更好的生活。

创业

某种意义上，吴齐峰并不算是汪清县第一个返乡创业的人。大约十年前，他的父亲放弃秦皇岛的工程和绿化生意，拿出几乎所有积蓄，回到家乡承包土地，种植特色农作物，“他也想把家乡好的农产品推广出去”。但过程并不顺利，家乡经历连续四年的强降雨，洪水淹没了大片作物，他的父亲也赔了很多钱，但如今风风雨雨都走了过来。

现在，父亲和小舅开始尝试在抖音电商直播带货，拍短视频创作。

待在家里的时候，吴齐峰自然地参与到了拍摄过程中，帮家人们分担工作，有时还会在短视频里出镜。很快，他从这项工作里找到乐趣，他享受和粉丝间互动的信任感，后来他决定开通自己的抖音账号@吴齐峰。

与此同时，通过抖音电商连接农产品销售渠道的想法逐渐在他的脑海里成型。这种交易方式打破了农民们对批发商的依赖，他们可以突破空间的限制，将产品直接卖到消费者手中，能分到的利润也更多了。他决定开始行动。

实际上，他的想法没能得到家里人的支持。在他这个年纪，当地大多数人都是从乡村走出去，到城市里生活，只有他回到了农村，这个决定本身便无法得到亲戚们的认可。即便是同样返乡创业的父亲，也对他能否坚持下来“持一个怀疑的态度”，他不相信对农业毫无了解的儿子能够做好这件事。

在地里挖人参的农民

家里人的质疑并不全无道理。等吴齐峰真正开始行动时，他才发现，即便他早已设想好完整的上下游渠道，但实际操作中还是有很多困难突破了原有设想。

实现电商的第一步，跟当地农民达成合作，便遇到了许多阻碍。他跟附近村镇的农民提起电商时，大家本能的反应是怀疑他是骗子。“因为他们都没有接触过短视频和直播带货，（电商）看不见摸不着，是个特别虚无缥缈的事情。”

他描绘的蓝图早已超出了农民们过往几十年的生活经验。他记得自己曾试图去吉林省一个叫做罗子沟镇的地方收玉米，本地人看他是毛头小子，根本不相信他，问他：“你能帮我卖什么价格？你能卖出多少？”语气里满是不信任。

这些反馈对他打击很大。后来，他费尽口舌，甚至还搬来当地的村支书做背书，才慢慢地和村民们达成合作。

吴齐峰用抖音介绍当地玉米

很多知识盲区，吴齐峰边实践，边填补。最开始，他根本不了解三农知识。“我原先一直以为木耳是直接长在地里的，没想到它是长在菌包上面的。”“包括灵芝孢子粉，我刚开始都不知道还有这么个东西，它是怎么去喷发的，是从上面喷发还是从下面喷发，什么季节喷发，收取的方式，加工的方式，我都是回来之后才知道的。”

不到一年，他几乎掌握了本地所有作物的生长规律——这很重要，成熟季节关乎上线日期，产量又和价格紧密关联。

本地的电商架构和物流能力，有时也难以支撑订单量。意外情况经常发生。

2021年底，直播间的大米曾经卖爆了一次，当时他们还是和当地邮局合作，但整个邮局加起来才十几个人，完全跟不上发货的时间限制。最后，他们只能开车把大米从汪清县拉到相邻的延吉市，才最终解决发货问题。

从那以后，吴齐峰和延吉的云仓达成了战略合作，他提前把产品完成预包装，然后交由延吉的云仓完成包装和物流发货，这才解决物流问题。

焦虑与发展

短视频和直播带货是更有效的销售渠道，这是他早在看父亲做抖音电商时便学会的事情。

2021年初，吴齐峰第一次尝试直播带货。当时他“特别紧张，语无伦次”，但粉丝们很包容，在弹幕里安慰他“齐峰别紧张，加油”。

他的粉丝大多是一二线城市里三四十岁的人，平时在短视频里看他拍的乡村生活，也知道他在帮本地的农民增收，对他很信任。“哪个产品的链接挂在上面，还没来得及多介绍几句，大家就直接去拍。”

带货的效果也非常显著，头一个月，他就帮村民们卖出了八万斤玉米。那些不信任的声音逐渐消散了。从那以后，吴齐峰几乎每周都要直播2-3次，每次两个多小时。他心里惦记着期盼收成的农民，直播频率逐渐提高到隔天一播，还想在以后做到日播。

内心的焦虑促进着他不断努力。早些时候，他与农户们签订了大致的价格合约，无论产量如何，他都会以最初签订的价格回收。签订的价格要比当初批发商收货时高出许多，比如本地特产的大米，原本村民们每斤只能卖两块左右，但通过电商直播价格可以达到3-4块，收成几乎翻倍。

但和农户们达成合作以后，吴齐峰开始焦虑货品的挤压。“当我的直播数据不是特别好的时候，我就想我该怎么跟人交代，他们会不会一点点就不信任我了，总会有这样的声音在我心里出现。”

吴齐峰在木耳种植基地劳作

事实上，他在村里收到的反馈几乎都是正面的。人们看到这位年轻小伙真正把他们种植的东西卖了出去，让他们拿到了钱，也愿意开始慢慢信任他。

有一位和他合作的蜂农，住在复兴乡特别偏远的山沟里，凭多年经验繁育出了和黑蜂杂交后的优质蜜蜂品种，采的是本地的椴树蜜，口感清甜不腻，颜色也洁白如脂。但因为地处深山，无人知晓，蜂蜜每年的销量也并不好。吴齐峰专门到山里去收蜂蜜，再找专业的加工厂控制产品质量，帮他出售。

某次他去收蜜，临走时蜂农拿出了珍藏了20年的雪蜜，非要让吴齐峰拿走自己吃。“当时我强烈说我不要，但后来还是抵不住老乡的热情，我还是拿了。”

现在，东北的秋意渐浓，大米、黄豆、玉米、人参和孢子粉都开始到了收获的时节，这些农产品正是吴齐峰在“抖音921好物节”主推的特产。半个多月里，吴齐峰的直播间卖出了3000多根人参，四万多斤大米。

前段时间，他还赶去湖北参加首届燕儿谷乡村振兴助农大直播，认识了包括@谷哥（徐志新）在内的一批来自全国各地的三农达人。

这一次，他带着家乡的大米、黄豆、人参等农产品走出东北小县城，它们和罗田的板栗、四川的苹果一起出现在三农达人们的直播间。东北特产得到了在场所有达人的认可，吴齐峰也由此和他们达成了长期战略合作：

他将作为东北农产品的供应商，把家乡特产带到全国各地的直播间。他希望让每一个品尝过东北农产品的人都有这样的感慨：“黑土地种出来的东西，品质确实好。”

东北的高蛋白绿皮黄豆

最近，“抖音电商·寻找同行者”（ https://www.douyinec.com/tongxing）关注到了吴齐峰的故事。“寻找同行者”是抖音电商的创作者成长大本营，致力于挖掘优质达人和商家，助力他们获得更多关注和机会，在平台实现更长远的发展。

其中，“与新生力同行”将持续关注青年电商创作者，讲述年轻人在抖音电商寻找方向、实现梦想的故事，与他们在创业路上探索更多新可能。

对吴齐峰来说，他也在寻找乡村振兴路上的“同行者”。今年，他希望带动更多从汪清县走出去的年轻人返乡创业。如今已经有了一个成功的案例，他哥哥的大学同学决定在今年回到汪清县，加入他的抖音电商团队，专门负责客服管理和达人对接。

每一次的正向反馈，都让那股支撑着吴齐峰返乡创业、把事情做下去的力量越来越强烈，他能感受到，自己不再是孤军奋战。